Me perturba el desierto
el desierto de otra época.
Cuando alguien o algo me necesita
los diarios de mi propio archivo
pasan como imágenes de otra vida
a una distancia que se va olvidando
por los terrenos abandonados
entre las jaurías famélicas que descansan moribundas
y los rieles empedrados venidos de la nada.
Vivía lejos, tomaba un ómnibus calamitoso por lo general colmado de gente, iba de pie todo el transcurso sin alcanzar el pasamanos, padecía de nerviosismo sin embargo me sobraba responsabilidad y eso me hacía obedecer sin molestias y satisfacerme con una aventura más. El encargo que siempre fue llevado por mí, lo custodiaba y lo mantenía con esa aura de sufrimiento digno; la voluntad que ejercía siempre fue la protección en cada orden, una seguridad desconocida era la atrevida necesidad para detenerme donde nadie se hubiera detenido, donde la vida escaseaba, donde el futuro estaba pleno de arena y el sillar de la tradición, marcaba la propiedad y distinguía el nivel social.
Trato de bajarme en ese lugar, cuando de pronto el día que me trae ese recuerdo se oscurece de miedo en la orientación que intuyo, si pudiera ver, si recordara las palabras de mi padre que dejo la noche anterior mientras cantaba una balada para embellecer la precariedad, me contentaría con los montones de tierra que ven mis recuerdos y ese fin del mundo donde siempre suelen terminar mis delirios.
